José Luis Ayala

De José Luis Ayala
Poesía cotidiana / el poeta en Tlatelolco
¡AY!, PLAZA DE TLATELOLCO

En la oscuridad profunda escucho
voces de niñas que preguntan
¿Cuánto tiempo más dura la muerte?

De pronto el viento de las Pirámides
limpia un pedazo de fémur de una persona
cuyo nombre nunca será escrito
en columnas y piedras labradas a mano.

Los brazos que destrozaron los cráneos
y recogieron cuerpos inertes
jamás podrán conciliar el sueño.

Ya nunca más el cielo de América
será el mismo que vieron los heridos
antes de morir para nacer otra vez.

Recojo sangre coagulada de yerba
y pregunto a la tarde convertida en batracio:
¿Quién mando a matar tantos niños?
¿Quién dio la orden para que aullara el odio?
¿Quién dispuso que la muerte
Galopara así sobre indefensos cadáveres?

¿Quién ordeno que a los estudiantes les sacaran los ojos en la Plaza de Tlatelolco?